【「愛上閱讀」的故事】書痴列傳(上)

☉張英宗95.6.12

在我小時候，爸媽只是水果小販，沒有錢給我買「閒書」,
我的「讀物」，除了班上的課外書，就是水果箱底鋪的舊報紙.
幫爸爸賣水果時，我小有空檔,就趕快拿起舊報紙看一眼，
卻三不五時被「敬業的」爸爸抓到，
爸爸說：做事就做事，看什麼報紙！

我還是會撕一截舊報紙，折在口袋裡，
幫爸爸送貨後，躲在一角，分期付「看」，
當時的新聞、副刊純多了，像：
紅葉少棒、王曉明、劉俠、奉獻國劇臨終撐演二尤的蔣桂琴……….
還有許許多多文學前輩的好作品，
初看時懵懵懂懂，後來漸漸通了、暸了，
覺得欣賞閱讀，就是一種幸福。

春節壓歲錢「照例」要進貢，爸媽「手下留情」送我些小零錢，
我就拿來買書，有次買了本「水滸傳」，
弟弟在旁喊「哥哥看水『許』傳，哥哥看水『許』傳！」，
爸爸「啪」的一聲，就把書抽走，
「囝仔人看什麼『土匪書』！」，
「可是，我老師說那是『優良讀物』！」…………

我大概就是這樣變成書痴的。
長大後升學、當兵、就業，愛看書的習慣一直沒變。
也許是小時候留下的補償心理，也藏了「點」書，
藏到讓太太說：她是「忍」者，我是「亂太郎」！
還把「一室之不治，何以天下國家為」的道理搬出來，
為了「『整室』，修身，治國，平天下」，我買來四大書櫃，
太太說：就這四櫃，「四庫全書」，再多不准了！
我笑了笑，叩謝康熙太座皇恩浩蕩。
將書入櫃，也把多的書捐給附近的家扶中心。

(2006.06.12)